Written by Productor de rock estadounidense (Nueva York 1943-Stockton, California 2021).
Esta es la leyenda de Phillip Harvey Spector, el maníaco del estudio, el desafinador de piano, el Van Gogh del pop, el Garbo del rock and roll, el Citizen Kane del soul. El hombre que inventó la «barrera del sonido» transformó las canciones pop en verdaderas mini-sinfonías. El que apodamos el «magnate de los adolescentes», el «tifón adolescente (o emperador)».
De 1961 a 1966, Phil Spector provocó una ola de locura en la industria discográfica y el mundo de la música moderna. Reinventó todo, o casi todo: técnicas de grabación, mezcla, dirección artística, marketing y, sobre todo, producción. Lo hizo todo él mismo: componer canciones, escribir arreglos, elegir artistas, afinar instrumentos, vender discos. A los 21 años, Spector ya era multimillonario y jefe de su propia empresa, Philles Records. Aún así, no tenía nada para convertirse en una estrella. Nacido en el Bronx, huérfano a los nueve años, emigró a Los Ángeles. Allí, en medio de sus compañeros rubios y bronceados, cultiva el tipo de pico blanco oscuro, escaso con traje oscuro, su rostro devorado por enormes lentes oscuros. Vagamente guitarrista de jazz, tomó cursos de francés y taquigrafía, porque, dijo, estaba destinado a ser traductor en la ONU….
Prodigio. En 1958, sin embargo, consiguió su primer éxito, con un trío vocal formado por compañeros de la universidad llamado Teddy Bears. Una canción que fue a buscar … en un cementerio: Conocerlo es amarlo, el título en cuestión no es otro que el epitafio inscrito en la tumba de su propio padre … En 1961, de vuelta en Nueva York, lo encontramos en las oficinas de Atlantic, una gran discográfica. Trabaja con el famoso tándem de los compositores Leiber y Stoller, escribe y produce para Elvis Presley o Connie Francis. Y consiguió otro éxito, como compositor, con la canción de Ben E. King, Harlem español. Se rodea de los mejores músicos, arreglistas e ingenieros de sonido. Recluta a tres camareras de la cafetería a las que hará de los Cristales, un sexy grupo vocal negro. Luego, creando las Ronettes, de las cuales se casará con una de las cantantes, Veronica. Le seguirán Darlene Love, Bob B. Soxx y especialmente los Righteous Brothers, un dúo de white soul, a quien le ofrece una de las canciones más bellas del género, Has perdido ese sentimiento de amor.
Se habla mucho de Phil Spector. Que pudo trabajar doce horas seguidas en la misma nota, hasta obtener el sonido perfecto, que hizo ensayar a sus cantantes durante una semana en total oscuridad, para que fueran «más románticos». Que era tiránico, megalómano, paranoico (habría blandido una pistola, en medio de una sesión de grabación, bajo la nariz de Leonard Cohen), que escapó milagrosamente de dos accidentes automovilísticos, que vivía (y aún vive) recluido en un especie de mansión lúgubre, rodeada de alarmas electrónicas, perros guardianes y gorilas armados.
En 1963, en el apogeo de su gloria, Spector publicó un grandioso álbum de canciones navideñas que pasó desapercibido y sufrió, tres años después, un nuevo revés con río profundo montaña Alta, una joya cantada por Ike y Tina Turner. Traumatizado, el Howard Hughes del rock anuncia que se retira. Saldrá de su retiro solo esporádicamente, para producir The Beatles (Deja que sea), John Lennon y Yoko Ono (Karma instantáneo, Concebido, Rock and roll), George Harrison (Todas las cosas deben pasar), Leonard Cohen (Muerte del hombre de Ladie) o los Ramones (Fin de siglo). El resorte parece definitivamente roto. Maíz Da Doo Ron Ron (Los Cristales), Se mi bebe (Las Ronettes) o El es un rebelde permanecen como los clásicos de finales de la década de 1950: tres minutos y medio de fervor sincero y romanticismo juvenil.
Phil Spector fue sentenciado en 2009 a diecinueve años de prisión por el asesinato de la actriz Lana Clarkson, asesinado a tiros en 2003 y encontrado muerto en la mansión del productor. Murió en enero de 2021 mientras aún estaba en prisión.
